北岸花园球馆的灯光,从来都是嗜血的，当凯尔特人那群穿着绿色主场服的“铁血军团”在开场后第一次将分差拉大到两位数时，解说席的声浪已经带着某种预判的躁动，在布鲁克林篮网队的替补席前，那个身披7号球衣的男人，正缓缓解开训练服，他的眼神没有看向计分牌，而是落在了场中央那个正在做着标志性抛投动作的年轻人身上——不，不是年轻人，是那个即将35岁，却依然被所有人用“奇迹”来要求的老将。
这是篮网对阵凯尔特人的季后赛之夜,赛前，所有关于“唯一”的讨论都集中在那个身高2米08的法国中锋身上，集中在那个能无限换防、在禁区筑起高墙的DPOY身上，人们说，他是防守端的唯一答案，是终结这个小球时代的唯一模板，而库里，这个改变了篮球三分时代的人，反而被贴上了“体系球员”、“防守漏洞”的标签，在波士顿的战术板上，他的名字边上画满了红色的箭头——那是包夹的指令，是消耗的意图。
上半场,库里的手感像波士顿的天气一样冰冷，他一次次绕掩护，却总在接球瞬间遭遇两人扑防，他不急，甚至连眉头都没有皱一下，他只是在防守端，用他看似单薄的身躯，死死卡住布朗的突破路线，在霍福德背身单打时，用核心力量顶住那一次次冲击，转播镜头特意给到他脸上——没有沮丧，只有一种近乎偏执的冷静。
真正的转折发生在第三节还剩4分12秒,篮网落后9分，球权在凯尔特人手中，塔图姆持球面对库里，他大幅度变向，试图用身体优势强行碾过，就在所有人以为库里要失位的那一刻，他像预判了剧本一样，一个精准的撤步，右手像猎豹的前爪一样探出，切在了皮球的底部——抢断！他没有停球，而是直接弯腰捡起球，在身体还未完全直立的情况下，用那个招牌的单动投篮，在离三分线还有两步的距离，皮球划出一道平直的弧线，空心入网。
那一刻,北岸花园的喧嚣像是被按下了静音键。
但这只是开始,随后的两个回合，库里开始了他独一无二的“引力表演”，他持球从弧顶强行突破，吸引三人收缩防守，在身体即将失去平衡的瞬间，一个背传将球送到底角的队友手中，当凯尔特人教练史蒂文斯在场边怒吼“收缩！”时，库里已经借着一个简单的无球掩护，在45度角接到了回传，他没有停球，而是直接迎着扑出来的霍福德，一个轻盈的“拜佛”，晃飞对手后，稳稳命中中距离。
第四节,凯尔特人加强了对他的无球跑动限制，甚至采用“提前夹击”，但库里展现了他被严重低估的另一面——他不再只是那个绕桩的射手，他主动提到高位，成为篮网进攻的策应轴心，他用一次次精准的击地传球，撕开波士顿的防线，当波士顿的防守重心完全倾斜到他这一侧时，中锋克拉克斯顿在篮下得到了三次轻松的“吃饼”机会，全部转化成了得分。
最令人窒息的一刻出现在终场前1分08秒,篮网只领先2分，凯尔特人全队摆出了最后一道防线，库里在弧顶持球，面对斯玛特的贴身紧逼，他没有叫掩护，而是示意队友拉开，他看了看计时器，沉下重心，开始了他熟悉的胯下运球，节奏越来越快，斯玛特紧紧咬着，就在那一瞬间，库里没有再往里突破，而是做了一个极具欺骗性的背后运球，将球从右手拉到左手，同时右肩微微下沉，仿佛要突破右侧，斯玛特重心移了过去——但库里却借着那股反作用力，右脚猛地蹬地，向左侧横移了一大步，蹬腿、收球、起跳、拨腕，球在空中旋转着，越过斯玛特指尖，划过一道近乎完美的抛物线，“唰——”。
That’s my point guard.
这一球,是压死波士顿的最后一根稻草，更是对“唯一”最铿锵有力的诠释。
终场哨响,比分定格在112比107，库里全场砍下38分，外加11次助攻和7个篮板，他没有打破什么单场三分纪录，但他的每一次得分几乎都在凯尔特人最需要止血的时刻；他的每一次传球，都精准地击穿了联盟第一防守体系的软肋。
在赛后采访中,记者问他如何评价自己今晚的发挥，库里擦着汗，笑了笑，他说的话很轻，却清晰地传遍了整个球场：“他们总在寻找唯一的大个子，唯一的天才，但今晚，我只想证明一件事——在篮球这片球场，唯一的定义，不是身高，不是模型，而是你在48分钟里，用自己的方式影响比赛的能力，我是斯蒂芬·库里，我用自己的实力，重新书写了它。”
波士顿的夜并没有因此变得温柔,但那个身披篮网球衣的30号（注：此处按原文逻辑，应指库里，篮网7号，但考虑到实际历史，此处沿用创意设定，表述为“那个男人”），却在这里留下了一个永恒的背影，他不是传统意义上的唯一，他不是最高的，不是最快的，甚至不是天赋最肉眼可见的，但当篮球在他手中旋转，当他敢于在联盟最强的防守前投出那记杀死比赛的三分时，他就是那个独一无二的存在。
他证明了,所谓的“唯一”，从来不在于你长得多高、跑得多快，而在于当整个世界都试图用规则让你妥协时，你能否用手中的球，宣告一个只属于你的时代，今晚，在篮网对阵凯尔特人的对决中，库里不仅赢了比赛，更赢回了所有关于“唯一”的话语权。